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KIRJALLISTAITEELLINEN jMI TIDSKRIFT FÖR NY KONST

AIKAKAUSLEHTI OCH LITTERATUR

N:o 1 Syyskuun 14.September 1922

Ei ole sattuma, että aurinko, riemu ja hurmio

toiselta puolen, ahdistus, viha ja katkeruus toi-

selta puolen lyövät vastakkain ennen aavista-

mattomalla tuimuudella kaikkein nuorimmassa

runoudessa ja taiteessa. Tämän on synnyttänyt

yhteiskunnallinen murroskausi, jonka tunne-

äärimmäisyyksiä ei enää riitä merkitsemään

murhe ja riemu, vaan määrätön riemu ja mää-

rätön kärsimys. Ei ole sattuma, että repivä iva

ja julistava paatos voimistuvat. Tämä ei ole

sattuma, sillä kovan todellisuuden paine on nyt

ihmishengelle raskain ja tämän sisäinen jänni-

tysvoima, lyönti läpi ahdistuksen onnea päin on

myös sekä julkein että ylevin.

Miksi näytelmärunoilijat hakevat taas mielel-

lään aiheita kaukaisilta mailta ja ajoilta? Siksi,

että nykyajan kaaos nykyhahmoon lyötynä saat-

taa muovautua joko vain torsoksi tai harhaile-

viksi säkeniksi. Siksi että kaukainen menneisyys

on yhtä hämärä ja mielikuvitukselle altis kuin

pelastava tulevaisuus. Ja miksi nuorimmissa

näytelmätuotteissa isien ja poikien välinen kamp-

pailu on käynyt entisestään säälimättömäm-

mäksi? Siksi vain, että koko murroskausitaiste-

lun rintamat ovat suoristuneet ja terästyneet.

Nykyisin lyriikka pyrkii erikoisella voimalla

aforistiseen älyn keskitykseen, metaforiseen sala-

moimiseen ja huimaan poljentoon, sillä lyyrikon-

MITÄ VARTEN?

kin ja ulkomaailman suhde on jännittynyt ja

sähköistynyt. Hänkin näkee taivaat ukkospil-

vien lomitse.

Ja romaanituotanto! Sen nykyiset suurimmat

ja nuorimmat tuotteet muodostuvat maailmanso-

dan historiallisen hulluuden helvettieepoksiksi

tai maailman synnytystuskain rohkeaksi symbo-

liikaksi.

Kuten runous, niin myös maalaus ja musiikki,

koko nuorin taide on tuimia otteita tuonne ja

tänne. Taideluomisessa ojentuvat käsivarret mil-

loin nyrkkinä, milloin haparoiden. Aineksen

summattomuus ne herpaisee, mutta ne tahtovat

kerran sen kaiken käsittää, koota ja hallita.

Taide on kansallisin ihmishengen ilmauk-

sista, mutta aihevalinta, kielellinen rytmi ja

uudeksi muodostuva näkemis- ja tuntemistapa

osoittavat, ettei se kaikkien yhteisessä hädän ja

pakon totuudessa näe enää kansarajoja, se nä-

kee vain lunastettavan ihmisen. Itse perussuhde,

ihmisen ja luonnon suhde, vaatii uudelleen ar-

vioimista.

Onko syntyvä taide ja runous, joka kestää tä-

män ajan edessä? Onko syntyvä taide-elämää

johtavia tekijöitä, jotka avaavat tietä kaikista

kansanluokista nouseville eläville runo- ja taide-

voimille? Lyhyesti: mikä runous ja taide on ky-

kenevä hallitsemaan henkisesti tämän ajan ja
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siis moraalisesti oikeutettu elämään tämän ajan

runoutena ja taiteena?

Näihin kysymyksiin vastataan erilaisin huu-

doin eripuolilta Eurooppaa. Mutta yhteistä on

kaikille äänille kiihko ja voima, tahto päästä irti

tyhjästä muotokulttuurista ja lähemmäksi ajan

taistelua ja kärsimystä. Ja kaikille yhteinen

vaatimus: arvot on uudestaan arvioitava, tie

auki nuorille voimille, joiden on vastattava tä-

män ajan runovoimasta tai runottomuudesta.

Kunnioitus jokaiselle taiteilijalle, joka on hallin-

nut oman aikansa! Mutta taistelua omien taide-

pyrkimyksiensä puolesta eivät voi välttää meidän-

kään aikamme nuoret, eivätkä tahdo välttää,

yhtä vähän kuin edellistenkään taiteaikojen nuo-

ret. Ja sitä tinkimättömämpi on oleva taistelu

mitä ankarampi on murroskausi.

Kaksi asetta on nytkin etsijöillä: kritiikillä

selvittävät he älyllisesti itsellensä ja muille aja-

tuksensa, ja omassa taideluomisessaan seuraa-

vat he taidevaistoansa. Tällaisia kriitillistaiteel-

lisia nousu- ja myrskyilmiöitä on esiintynyt

useita ja voidaan ne kaikki parhaiten sisällyttää

ekspressionismin nimellä kehittyvään hengen-

suuntaan. Nuoria suuntia kannattavia lehtiä on

syntynyt kaikissa maissa. Niinpä veljesmaas-

samme Virossakin ovat nuoret kirjalliset voimat

alkaneet jo ryhmittyä. Mutta meidän maamme

on kulkenut jälleen jäljessä. Meillä ei ole tähän

mennessä saatu syntymään vapaita palstoja,

joilla ennakkoluuloton taiteellisen tuotantom-

me kritiikki ja kannanotto eurooppalaisiin

taiteellishenkisiin liikkeisiin nähden olisi lähi-

mainkaan mahdollinen. Tätä turmiollista puu-

tetta ja yleistä latteutta ja laimeutta on pyrit-

tävä poistamaan. Sitä varten on tarpeen kirjal-

listaiteellinen lehti. Vain sitä varten.

MULTATULIN IDEOITA

Ei mikään tyhmyys ole niin tyhmä, ettei am-

mattifilosofia sitä silloin 1 tällöin ottaisi huo-

maansa.

On häpeä miehelle, että nainen omassa ar-

vioinnissaan on sitä korkeammalla, mitä vähem-

män hän on ollut tekemisissä miesten kanssa.

Seikka on tarkalleen sama, kuin jaavalaisilla,

joiden joutuminen kristittyjen pariin on käänne-

tyssä suhteessa niiden turmeltumattomuuteen.

*

Tottumus tekee tosin taitavaksi, mutta ei aina

kyvykkääksi.

*

Totuuden tekeminen ikäväksi ei ole mikään vä-

häpätöinen rikos. Tämä on eräs minun monista

valituksistani kristittyjä ja useimpia moralisteja

vastaan.

Totuuden etsimisessä ei meille saa olla pyhää

mikään muu kuin totuus itse. Tätä tahtoisin sa-

noa jumalanpalvelukseksi, jos kerran tämä sana

tahdotaan säilyttää.

�

Kirjailijalla, jolla on aikaa kaikki selittää, ei

ole paljon kirjoittamista.

Lukijan, jolla ei ole aikaa kysyä: „mitä tämä

on?", ei tarvitse lukea.

*

Kiittämättömyys on väärien hyvänteki joitten

keksintö.

Hyvä herra, en ole samaa mieltä teidän

kanssanne.

Kiitän teitä. Tosin arvelinkin totuuden sa-

noneeni. Mutta saada tästä uusi todistus silloin

tällöin, se on mieluista.
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ERAKON PALUU

Resitatiivi

Nousta tahdon nopsan

aamutuulen kanssa;

mull' on kiire juosta,

mull' on kiire lentää...

Nousen surun suosta!

Kutsuu sinisiimes,

kutsuu kukkain puunto,

syksyn kuuma kelta
...

Nousen vihdoin, vihdoin

sairasvuotehelta!

Koko Luojan luonto

kyllyyttänsä huokaa
...

Niinkuin mettiäiset,

hermot herääväiset,

ihanuuttaan juokaa!

Ilon kyynelhelmet

pudotkaa kuin kaste

joka liljan terään!

Ah, ma itken, nauran
...

Kuollehista herään!

Kaink' on kaunis hälle

ihmislasten saatto,

ken on ollut vainaa!

Teidät kaikki tahdon

sylihini painaa!

Kaikki kantaa tahdon

taakat, jotk'on parsit

kuoleville säänneet.

Teot tehdä tahdon

tekemättä jääneet!

Jos on kutsu kuokan,

ahtaan arkipäivän

astun marhamintaan.

Vaan jos nuolet vinkuu,

tähän mahtuu rintaan
...

Vierrä silloin halaan

kera taiston ryskeen,

saada syömmeen tänne

elon valtasuonten

vapisevan jyskeen!

Kansain huomenkellon,

ajan myrskysoiton

myötä tahdon helää...

Kaikki soikaa kielet!

Mull' on kiire elää!

L. ONERVA
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TALLINNAN TEATTERIT
Katsaus näytäntökauteen 1921—22

Samalla kuin eestiläisessä kuvaamataiteessa

ja kirjallisuudessa on jo jonkun aikaa vallin-

nut uusien tuulahdusten aika, on teatteri sen si-

jaan yhä edelleen pysynyt yleisen laimeuden ja

mauttomuuden palveluksessa, ja vaikka tästä on

ollutkin jonkunlaisia poikkeuksia, ovat ne olleet

vain ylimääräisiä yrityksiä sekä ohjelmistoon

että näyttämöllepanoon nähden.

Mitä tulee Tallinnan teattereihin, voimme pu-

hua kahdesta vakinaisesta eestinkielisestä teatte-

rista „Estooniasta" ja „Draamateatterista".

Nämä eroavat toisistaan useassa kohdin.

„Estoonia"-teatteri.

Estoonia-teatterin järjestely ja ylläpito kuu-

luu Tallinnan määräävälle yhteiskuntapiirille.

Samalle piirille, joka jo monet vuodet on johta-

nut Eestin ja sen pääkaupungin yleisiä asioita.

Estooniassa saadaan nähdä teatterin ensi-

iltoina Eestin kohoavaa suurporvaristoa, nousu-

kasyleisöä ja myöskin hallituksen jäseniä.

Täällä istuu toisinaan hallituksen aitiossa esim.

valistusministeri, joka on eduskunnan puhuja-

lavalta lausunut, että Eestillä ei ole Juhani

Ahoja, vaan ainoastaan „Lentäviä sikoja".1)

Näin kuvaa tämä mies Eestin kirjallisuutta ja

taidetta. Mutta täällä löydettäneenkin tositai-

detta kevyistä opereteista.

Estoonian kannattavat kyvyt eivät ole kyllä-

kään aivan samalla tasolla kuin sitä tukevat

piirit.

Ensin mainituilla tarkoitan teatterin johtajia

Erna Villmeriä ja Hans Lauteria sekä näytel-

mäkirjailija-teatterinjohtaja Hanno Kampusta.

Rouva Erna Villmer on esittänyt muutamia

vaikuttavia näyttämöllepanoja, kuten kuluneella

näytäntökaudella Jules Romainin „Vanha Cro-

medeyre" ja Aristofaneen „Lysistrate". Mutta

yleensä hänen naisellinen sievistelynsä on tär-

1 Nuoren kirjailijan Albert Kivikkaan futuristinen

esikoisteos, joka erikoisesti ulkoasullaan painettuna

olutpullon kilpipaperille synnytti pahennusta vaka-

vissa piireissä.

vellyt monessa tilaisuudessa hänen näyttämölle

asettelunsa, kuten v. 1921 keväällä Hasencleve-

rin „Poika"-kappaleessa, jolloin, alistuen näh-

tävästi teatterinjohtajan naiselliseen tahtoon,

näyttelijätär Hilda Gleser pyrki ylenmäärin

sievistelemään.

„Vanhaa Cromedeyreä" kannattaa nähdä

Tallinnassa, teatteriköyhässä kaupungissa. Min-

kä verran tämän näyttämöllepanossa oli alku-

peräistä, minkäverran Pariisissa nähtyä, siitä

on kiistelty. Mutta luulen, että Erna Villmer

teatterinjohtajana samoinkuin näyttelijättärenä-

kin kykenee toimimaan itsenäisesti. Hänen imelä

impressionistinen tulkintansa saattaa olla meille

joskus vastenmielinenkin, mutta sen taidearvo

jää pysyväiseksi. Mitä siitä, ettei hän ole se,

jota odotamme. Odotettu tulee hänen jälkeensä.

Hans Lauter, rouva Villmerin vakinainen vas-

tanäyttelijä, on näyttelijänä parhaimmat voit-

tonsa voittanut L. Lotharin „Kuningas Arlekii-

nin" ja Jules Romainin „Vanhan Cromedeyren"

esityksissä. Hän tuo näyttämölle Erna Villme-

rin vastakohtana ekspressionistisen jyrkkiä liik-

keitä ja voimakkaan paatoksen mutta myös

yksitoikkoisen ja kähisevän äänen. Hänen

eleensä eivät puhu meille uutta, hänen paatok-

sensa ei tempaa mukaansa. Eikä hän teatterin

johtajanakaan kohoa Erna Villmerin veroiseksi.

Ensikädessä uutta ohjelmistoa ja uutta tek-

nikkaa on esittänyt Hanno Kampus. Hän ei ole

niin paljon luova voima, kuin ennen nähdyn

älykäs popularisoija. Kaiserin „Kaasu" esitet-

tiin v:n 1920 syksyllä hänen näyttämölle asetta-

manaan ja Karl Jakob Hirsch'in (Freie Volks-

biihne, Berlin) mukaan valmistetuin dekoratio-

nein. Mielenkiintoinen oli myös v. 1921 Shawin

„Kapteeni Brassboundin herääminen" mutta

siitäkin väitettiin (V. Mettus, silloinen Päevaleh-

den teatteriarvostelija), että se oli Berlinissä

nähdyn näyttämöllepanon kopio.

Hans Lauter ja Erna Villmer ovat näytteli-

jöinä teatterinsa päätekijöitä. Nuoremmista an-

saitsevat huomiota Hilda Gleser, miehekkään
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eloisa nainen, sangen älykäs ja tehtäviinsä an-

tautuva sekä paraikaa sairas Toomas Tondu,

eteenpäin pyrkivä kyky, jolla on käsityskyky ja
taiteen rakkaus, ja Hugo Laur, tyydyttävä tul-

kitsija, jolla ei kuitenkaan ole suurempaa mieli-

kuvitusvoimaa.

Draamateatteri.

Draamateatteri, edellistä nuorempi vuosil-

taan, on ollut keskiluokan teatterina.

Teatterin johtajina toimivat viime näytäntö-

kaudella Paul Sepp, Paul Pinna ja Aleksander

Teetsoff. I

Paul Sepp on kasvanut Venäjällä ja työsken-

nellyt pitkähkön ajan Moskovan Taiteellisessa

teatterissa. On venäläistynyt, tuntee ja ymmär-

tää erittäin hyvin Moskovan Taiteellisen teatte-

rin aatteet ja saavutukset, mutta on kokonaan

syrjässä kaikesta muusta.

Seppin ohjelmisto on peräisin Moskovan Tai-

teellisesta teatterista venäläinen symbolisti-

nen draama. Hän alotti v. 1920 Moskovassa

Dickensin „Sirkka liedellä"-nimisestä kertomuk-

sesta näyttämölle asetetulla kappaleella, näyt-

teli Leonid Andrejevin draamat „Ihmisen elä-

mä", „Kuningas", „Nälkä", „Valtameri" j.n.e.

Sepp esittää aina ennennähtyä tai jonkin en-

nennähdyn pohjalla. Puuttuu elävää mieliku-

vitusta, mitä kuitenkin vaatisi hänen ohjelmis-

tonsa. Hänen teatterinjohtajakyvyssään ei ole

tuoreutta. Mutta hänellä on luja tahto palvella

taidetta. On mielenkiintoinen Moskovan Taiteel-

lisen teatterin aatteiden Eestiin istuttajana. Ja

sellaisena hänellä säilyy oma paikkansa Eestin

teatterin historiassa.

Paul Pinna on Tallinnan hienoimman yleisön

(mutta ei taideyleisön) suosikki 1 kabarettiesityk-

sissään. Näyttelijä, jolla on suuret luontaiset

lahjat ja josta kenties olisi kerran voinut tulla

teatterin johtaja. Mutta hän on työssään siksi

huolimaton, että häntä niin näyttelijänä kuin joh-

tajanakaan voi vaivoin toden kannalta ottaa.

Aleksander Teetsoff on asettanut näyttämölle

tähän saakka ainoastaan huvinäytelmiä, mutta

viime näytäntökaudella tuli hän näyttämölle so-

vittaneeksi Georg Btichnerin „Woyzeckin", tai-

dearvoltaan mielenkiintoisen sekä tuoreudeltaan

ja tyylieheydeltään huomattavan kappaleen.

Mutta minkäverran siinä lopultakin oli teatte-

rin johtajan työtä, on vaikea sanoa. Todennä-

köistä on, että näytelmän kirjoittaja teki enem-

män kuin tavallista eikä sentähden „Woyzeckin"

raikkaus ollut Teetsoffin ansio.

Näyttelijöistä herättävät huomiota Pöder,

nuori, kyvykäs mies, sekä rouva L. Reimann,

joka ei vielä ole sanonut viimeistä sanaansa ja

herättää hyviä toiveita.

Mainituista teatterin johtajista on ainoastaan

Sepp jäänyt työskentelemään nykyiseksi näytän-

tökaudeksi, kun taas Pinna ja Teetsoff ovat

eronneet. Draamateatterin tappio ei ole suuri

huolimattoman aineksen eroamisesta.

Eronnut on myöskin näyttelijä Pöder, joka

on mennyt Tarttoon „Vanemuine"-teatterin joh-

tajaksi

Muu Draamateatterin näyttelijäkunta ei he-

rätä huomiota.

Tänä vuonna on tullut uusia voimia, mutta

vähäisessä määrässä.

Yleensä:

Tallinnassa ei voi vakinaisesti käydä teatte-

rissa taiteellista nautintoa hakemassa. Teatteri-

tekniikka on kohonnut, on syntynyt „teatteri-

yleisö", joka käy teatterissa ajanvietteeksi,

mutta oikeaa taidetta on vähän. Keskinkertai-

suutta, tyydytään vähään. Ei ole ihme, että ruot-

salainen sirkus „Continental" pyrkii kilpaile-

maan teatterin kanssa: sama yleisö molemmissa.

Ja niinpä liekin että, jos kerran ei taiteesta pi-

detä lukua, pikemmin sitten sirkus. Teatterilta

vaadimme enemmän.

Taiteellisen tuoreuden suhteen voi asettaa suu-

remmat vaatimukset nuorille laitoksille —Teat-

terikoululle ja alkavalle „Hommik"-teatterille,

josta toiste. Vanhoille teattereille ei. Yksi

on varma: ne, jotka hakevat teatterista taidetta,

ihmistä ja elämyksiä ne jäävät kylmiksi niin

Estoonian kuin Draamateatterinkin näytän-

nöissä.

Tallinnassa, elokuulla 1922.

ORMI ARP
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TANSKAN NUORI RUNOILIJA

Emil Bonnelykke.

Nuoren kirjallisen Tanskan toivo.

Hän on matkailijarunoilija, ajan ja paikan

vaikutusten miltei journalistinen vastaanottaja,

herkkä ulkomaailmalle kuten Walt Whitman,

Kipling, Johannes V. Jensen.

Hän on hullaantunut elämän monisärmäisyy-

destä ympärillään, juopunut elämästä ja aurin-

gosta. Hän itkee ja kärsii maailman lohdutto-

man tuskan tuntiessaan. Ja hän on ennen muuta

utelias lapsen, nuoren ihmisen tavoin utelias

elämän suhteen, iloisen valmis kokemaan kaiken

sen mitä elämällä on tarjottavana. Siksi hän jos

kukaan ansaitsee kunnianimen Tanskan nuori

runoilija.

Emil Bonnelykken ensimmäinen teos ilmestyi

v. 1917. Se on runokokelma ja sen nimenä on

tietysti „Ild og Ungdom". Tuli ja nuoruus

siinä ne kaksi eiementääristä voimaa, jotka kuo-

huvat tämän runoilijan sielussa, niiden painosta

ovat kaikki hänen teoksensa syntyneet. Hän on

nuori, ja uudenaikaisesti nuori. Häntä innoitta-

vat suurkaupungin lukuisat vaikutteet, tekniikan

uudet ihmetyöt. Hänen seuraavat runokokoel-

mansa ovat „asfaltin lauluja", „kadun legen-

doja", niissä on vapaat rytmit ja loppusoinnut-

tomat säkeet. Tämä runous on jonkinlaista

proosa-poesiaa, se vähättelee vanhoista muo-

doista, se on voimakasta ekspansiivista himoa,

joka tuskaisan innokkaasti käy käsiksi sekä suo-

rasanaiseen että runomuotoon vapautuakseen yl-

täkylläisyydestänsä.

Hän on kirjoittanut kauniin „Katu"-nimisen

runon, jossa koko runon muodostavat rytmillisin

jaksoin toisiinsa liitetyt tytönnimet. Hän on kir-

joittanut nykyisyyttä intohimoisesti palvovan ru-

non, nimeltä „Automobiili", runon jonka on luo-

nut aito tunne, ei keikailu. Olet herkkä kuin rat-

suhevonen, hän sanoo, sinulla on hermot kuin

kauriilla, omistat nopeuden kauneuden. Tällä

runoratsullaan tämä nuori ja iloinen nykyajan-

runoilija kiitää huimaa vauhtia läpi maiden ja

kaupunkien, kulkurin ja uneksijan vaistoin, aina

aprikoiden ikuista probleemia: nuoruuden ja ro-

mantiikan suhdetta poroporvarillisuuteen ja sie-

lujen ummehtuneisuuteen. Hänen iloinen mieli-

halunsa „kauhistuttaa porvaristoa" voi joskus

saada melkeinpä futuristiset muodot, kuten esim.

siinä, paljon huomiota herättäneessä tilaisuu-

dessa, jolloin hän lausuttuaan „pateettisen sin-

foniansa", runoelman, nimeltä „Rosa Luxem-

burg", revolverillaan ampui laukauksen ilmaan

Loppuefektin kun piti olla oikein modernisen!

Paitsi runoja, on Bonelykke julkaissut näy-

telmän „Den troskyldige", jossa selvitellään ris-

tiriitoja runoilijan ja työläisten, henkisen vapau-

den ja organisatoorisen kurin välillä, sekä lisäksi

pari romaania, joista „Spartanerne" ilmestyi v.

1919, „Joschja Ogoll" v. 1920.

„Spartanerne" on sotavuosien luoma, sotaa

vastaan kirjoitettu. Se on täynnä heleintä, her-

kintä lyriikkaa ja brutaalisinta, verisintä todelli-

suudenkuvausta. Tämän minä-kirjan päähen-

kilö, joka vuorotellen esiintyy spartalaisen jousi-

miehen, maailmansodanaikuisen rintamasotilaan

ja tanskalaisen rekryytin haahmossa, symbolisoi

järkyttävästi sen nuorison parhaimmistoa, jonka

oli pakko ottaa osaa äskenkuluneiden epätoivois-

ten vuosien tapahtumiin.

Tämä nuorukainen on voimakas ja urheilun

karkaisema, hänelle aseharjoitukset ovat reip-

paan iloista leikkiä, hän rakastaa sotilaanam-

mattiansa. Hän on köyhä, yksinäinen, ilman ys-

täviä siksi myös arka ja ylpeä. Hän on haa-

veellisesti rakastunut nuoreen tyttöön, joka odot-

taa häntä kotona. Spartalaisen jousimiehen kir-

jeet kauniille lemmitylleen maalailevat ihanteel-

lisin, valoisin värein verileikin ihanuutta, sodan-

käynnin kuria, alastomuutta ja sankarillisuutta.

Mutta sitä vastoin kuvat oman aikamme maail-

mansodasta esiintyvät taukoamattoman helvetin-

loimun tulipunavalaistufesessa. Kuumat, kum-

mitusmaiset hourekuvat ajavat sotilaan silmien

ohi. Hän tuntee kuolemanpelon sanomattoman

kauhun kourivan sydäntään. Hän on takertunut

piikkilanka-aitojen pirulliseen labyrinttiin tai va-

jonnut juoksuhautojen likaiseen mutaan. Kaikki

niityt ja kentät ovat hänen silmissään täynnä
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hautoja ristejä, ristejä, ristejä. Lopulta hä-

nen kauhusta jäykistynyt katseensa huomaa so-

tarampojen aavemaisen, avuttoman kulkueen.

Kainalosauvaiset ihmishylyt jalattomat, kä-

dettömät, sokeat.

Mutta tanskalainen rekryytti, jonka kiihotta-

vat marssinsäveleet olivat hypnotisoineet hetkit-

täiseen sotaintoon, tahtoo vihkiä elämänsä sodan

voittamiseen:

„Rakkaus on se miekka, joka osuu syvimpään.

Sen rinnalla viha on voimaton, arvoton. Sodalla

on rehellisyys, raittius, raakuus, suoruus, alku-

peräisyys, vaan sillä ei ole rakkautta
... Joka

rakastaa, ei tapa. Joka vihaa, rakastaa sotia.

Sota on rakkauden surma. Vaan rakkaus ei anna

surmata itseänsä. Siksi ovat sodat loppuvat."

Ja voittoisa spartalainen ojentaa kätensä la-

kedaimonilaiselle viholliselleen sekä nimittää

häntä veljeksi. Sillä molemmat kirjoittivat ru-

noja.

Bonnelykken sankari on samalla kertaa voi-

makas ja hellä, kuten nuoruus itse siksi hän

on niin kaunishahmoinen. Koko kirja on roh-

keaa nuoruutta. Siinä väreilee ja loistaa fanta-

sia, lyriikka nuoruus. Se on täynnä vallat-

tomuutta, sensatsionihalua ja affektatsionia, ku-

ten nuoruus. Sen äänitäyteisen orkesterinmels-

keen takaa kuuluu nuoren sydämen kaipaava ja

nyyhkyttävä sykähtely.

Romaanin nuori sotilas oli varmasti ennen

rekryyttiaikaansa ollut nykyisyyden runoilija,

iloinen ja reipas globetrotter, jonka intohimona

oli ollut talsia suurkaupungin asfaltteja, painaa

mieleensä junien kulkuvuoroja sekä sepitellä ru-

noja bulevardilla astuskelevien neitosten kau-

niista silmistä. Tällainen asfaltier, runoilija ja

maailmanmies, on myös „Joschja OgolPin" pää-

henkilö. Tämän nuoren Karl Akselin suonissa

rupeaa aaltoilemaan salaisen riemun rytmi, kun

hän saa tuntea sähköisin siivin kiitävänsä kau-

kaisiin maihin, yhä kaukaisempiin ja vieraam-

piin. Hän janoaa matkoja, vieraita olosuhteita.

Hän ajaa luotaan tunnesyyt, jotka voisivat pi-

dättää häntä yhdessä paikassa. Hän tahtoo

olla kylmä ja järkevä maailmanmies, joka savu-

kettaan polttaen kävelee asemasillalla, mukavan

vapaana nuoruudesta ja kaipuusta. Hän tahtoo

olla elegantti maailmanmatkailija nimittää jo

Eurooppaa isänmaakseen, kohta muitakin maan-

osia, valtameriä!

Vain Joschja Ogoll, tumman sielukas juuta-

lainen neitonen, johon hän sattumalta tutustuu

Berlinin —Breslaun junassa, pääsee tuntemaan,

että Karl Akselin kontinentaalisen sielun perim-

mäisessä kamarissa asustaa pieni nyyhkyttävä

lapsukainen, yhtä koditon ja yksinäinen kuin

Joschja Ogoll itse. Joschja vasta huomaa että

tuo lämmin, hiljainen ja rikas mies, jonka suu-

delmat ovat niin voimakkaat, hyvät, kypsät, on

sama ja kuitenkin toinen kuin kylmä gentle-

manni Friedrich-strasseaseman kolmannella sil-

lalla. Hän on uneksija, uneksija. Mies, ei —■

ihminen, joka ajaa ympäri maailman löytääk-

seen itsensä, päästäkseen kypsyyteen, ylemmyy-

dentuntoon. Kuitenkin hänen sisässään on

hento, herkkä olento, joka itkee ja runoilee. Ja

sen olennon nuoruutta, heikkoutta, epävarmuut-

ta, kaipuuta, riemua, itkua ja haaveilua ei tunne

kukaan muu kuin Joschja Ogoll, juutalaistyttö

Pragissa.

Vaan New York odottaa nuorta runoilijaa,

maailman keskus vartoo. Hänen täytyy saada

kävellä muutama päivä edestakasin Broadewayn

ja 42 :n kadun kulmauksessa. Hänen on jätet-

tävä Joschja Ogoll. Hän tuntee kohtalonsa.

Hänen on koettava seikkailu, suuri maailma. Hä-

nestä on tullut kodittomuuden uhri.

„Joschja Ogoll" on kaukomaankaipuun kirja.

Sen tunnelma on samalla riemullista ja ruusun-

sekaista, sykähdyttävien muistojen ja ihanien

toiveiden kyllästyttämää. Emil Bonnelykken sy-

dän sykkii oman aikamme levottomaan, reippaa-

seen tahtiin siksi hänen nuori lyriikkansa van-

R. H—m
gitsee ja tenhoaa.
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ILTA

MARIE UNDER

Ilta: portit suljetaan ja lukkoon lyödään majat:

Sielun heittävät sen kaikki vapahtajat.

Ylväät siltansa jo nosti pilviin päivä:

Kaidepuu kuin katoo käsihelmaan vajoaa kuin kinnas räivä.

Puvun myötä kätkee rohkeus ja selkäranka meillä:

Moni kotonansa koditon kuin kulkurparka kerjuuteillä.

Hetki tullut on niin paljosf erota ja jäädä vaille:

Jäädä auringotta, sen jo pimetessä illan maille.

Nimemmekin putoo meistä, niinkuin vyö mi meidät kokoon nitoo,

kunnes uni nimettömän seitein sitoo.

Ruosteläikät syksypajuin putoo maahan

Yö saa sitä suuremmaksi, mitä pienemmäksi sinä.

Äärettyydess' olet alasti: vain loppumattomuusja kurja sydänpalo,

tää on pimeässä ainut hehku, ainut aamunvalo.

Aukee sydämessä haava, ammoisajan punertavan silmän lailla:

Hourailemme olevamme elon kaikkeutta itseämme vailla.

Tekijän vironkielisestä käsikirjoituksesta suom. LAURI HAARLA
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LOGIIKKAA NYKYAJAN NÄYTTELIJÖILLE
Joka ajan näyttelijä on kaikista taiteilijoista

onnellisin, koska hän pakosta varjeltuu siitä

narrimaisesta kunniasta, jota! muut taiteilijat

lohdutuksekseen ylistävät ja sanovat jälkimaail-

man tunnustukseksi. Näyttelijällä ei ole muuta

jumalaa kuin nykyaika Suurenkin näyttelijän

muistoa jälkimaailma muistaa vain haamuna

s.o. vainajana. Hän on hetkessä elävä, ikuisuu-

dessa kuollut. Hän varjeltuu jumalista, jotka

ovat attribuuteiltaan hämäriä tai suuria tun-

temattomia. Hänen jumalansa on alati kova ja

myrskykausina julma. Mutta aina selvä: suosio

ja loisto tai vihellys ja pimeys. Jos katsomo

pysyy mykkänä, vailla huokausta ja naurua,

ei näyttelijä ole taiteen rintamilla sotinut lain-

kaan. Hänellä on onni kaatua, ennenkuin on

merkitty armeijan kirjoihin.

Siis: näyttelijä saa elää ilman historiaa, hei-

tettynä hetken ja nykyajan kouriin. Miten tar-

jota näitten kourien puristuksessa omaa totuut-

tansa? Miten korvata puuttuva laajuus ajassa

joka muille seppelöimättömille taiteilijoille on

edes samankaltainen lohdutus kuin kerjäläiselle

klerikaalinen paratiisi? Tässä on ollut ja on

näyttelijälogiikan kahva ja kärki. Ja vastaus on

ollut myöskin alati sama: Välitön voimakkuus

ja teho, intensiteetti, tuhotkoon ajan ahtauden ja

muuttakoon voitoksi hetken liian-lyhyen etsikko-

ajan.

Onnellinen näyttelijätemperamentti! Se mer-

kitsee tiivistetyintä intohimoa taideluomisen tun-

neasteikossa. Sen tulee tätä merkitä, koska

kuten sanottu sen totuudella et ole aikaa odot-

taa tunkeutuakseen ajassa tuonnempana ja vie-

läkin tuonnempana läpi penseyden ja velttouden

kaipauksen ja odotuksen hermoihin saakka.

Tämä on teesi.

Mutta miten toteutuu tämä intohimoista tiivis-

tetyin?

Nyttelijäkäsityöläiset ovat sitä joka aika et-

sineet hautovasta ja märehtivästä; analyysistä

ja nurkkakritiikin edessä onnistuneetkin, vieläpä

voittaneet itselleen älykkyyden mainetta. Varsin-

kin niinä vuosikymmeninä, jolloin erittelysairaus

on tarttunut muotihulluuden vimmalla koko- ja

puolisivistyneistöön, yllyttänyt kaikki loistamaan

ihmissielun erittelevällä „paljastuksella" ja

„ylentänyt" yksinpä juorunkin salonkianalyy-

siksi, ilotulitukseksi lähimmäisen kustannuksella.

(Tämä analyvsisairauden jälkitauti, jolla lie ni-

menä »pinnallinen erittelymania", vaivaa sul-

kumerkeissä sanoen vieläkin monia niistä,

jotka meillä olivat „nuoria" 90-luvulla.) Ly-

hyesti: Näyttelijäkäsityöläiset tyytyvät suorit-

taessaan näytelmän runotajuamista analyysiin,

joka asettaa heidät kappaleeseen nähden alusta

pitäen helppohintaiseen kirjallis-kriitiiliseen suh-

teeseen ja näytellessä reprodusoijan runotto-

maan ja intohimottomaan asemaan. Tyytyvät

osaan, jättävät kokonaisuuden. Tätä tietä ei ole

päästy muuhun kuin paheeseen.

Diletantit ovat joka aika tavoitelleet intensii-

vistä vaikutusvoimaa m.m. ontolla paatoksella,

joka on inhimilliselle luonnolle vierasta kieltä,

ja kääntäneet näin mielet pois elävästä runopaa-

toksesta. Nykyisin näyttävät nämä näyttämön

pintakeikkujat piiloittavan temperamenttiköyhyy-

tensä teatteripaatoksen näennäisen vihollisen,

mutta taiteellisessa ala-arvoisuudessa sen lihalli-

sen sisaren, „hienosti hillityn" näyttelijättären

hameisiin. Tämä laji »taiteellisuutta" elää myös

esteettisenä jälkitautina näyttämöillämme. Mutta

ei ole koskaan koroiittanut sitä intensiteettiä,

jonka lähdettä tässä kirjoituksessa haemme.

Mutta ajan henki! Tämä ei ole tyhjä sana,

vaikka sitä on tuhannet kerrat tyhjänä heitetty

kuulijakuntaan nuorisoseurain puhujalavoilta.

Tämä henki, ajan intohimomäärä, se on jokaisen

ihmisen tunteelle välitön tosiasia ja taiteilija-

temperamentille se alati ympärillä väreilevä ilma-

kehä, jossa hänen sielunsa elää ja liikkuu. Ja täs-

tä, nykyajasta, yleisö ottaa mittapuunsa suhtau-

tuessaan näyttelijästä uhoavaan voimaan. Jou-

koilla ei ole mittapuuna edellisten teatterikausien

suuria muistoja. Harvalla on runollisen mieliku-

vituksen läpinäkevää silmää, jonka avulla voisi

näyttelijän esitykselle asettaa kaikenpuolisia tai-

teellisia vaatimuksia. Tämän tähden suuri vleisö
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Viljo Kojo ynnäAurinko,kuu ja valkea hevonen

ei kieleen,eikielenkäyttelyyn eikä yleensä keinoihin

ja näiden tehoisuuteen nähden osaa näyttelijältä

vaatia enempää kuin on tottunut näkemään. Vie-

läpä taiteilija, antaessaan enemmän kuin mihin

yleisö on tottunut, saa osakseen vastustusta.

Onpa rappion kausia, jolloin jaloinkin näyttelijä-

orgaani jää voimattomana kaikumaan yleisen

tyhjyyden ja raihnauden keskellä.

Mutta näyttelijätaiteen ytimelle ja hengelle,

ulkonaisten keinojen ja sisäisen näkemyksen yh-

teistulokselle: inhimilliselle liikutus- ja vaiku-

tusvoimalle on suurella yleisöllä olemassa väli-

tön perusvaatimus. Sen tulee jännitysvoimaltaan

vastata ajan henkistä puristusta.

Mitä oli elisabetilaisen ajan englantilainen

näyttelijä, jonka intohimovirta ei kyennyt kuo-

hullaan vastaamaan sitä innostuksen hyrskettä,

jonka oli synnyttänyt suuri voitto voittamatto-

masta" Armadasta. Se voitto ei ollut päivänta-

pahtuma. Se oli kahden maailmankatsomusrin-

taman yhteentörmäys. Se vas-

tasi tekona ajan sisäistä jänni-

tystä. Tai olisiko ollut suosion

arvoinen näyttelijä, jonka äänen

lämpimyys ei kohonnut tasolle

ja yli sen ihastuksen, joka koko

kansakunnan huulilta huokui

neitseellistä kuningatarta koh-

taan. Sillä Elisabet ei ollut

eräs nainen. Hän oli kaikkien

luoma ja tarvitsema aurinko,

osa ajan yhteisinnostuksesta.

Elisabetilaisen murroskauden

elämänvoima ei voinut sietää

itseänsä heikompaa intohimo-

virtaa näyttelijän huulilla. Ja

synnytti runsaan ja rikkaan

teatterielämän, huolimatta puri-

taanisista vastavoimista.

Kukaan ei kieltäne meidän

elävän murroskautta! Traagil-

lisessa rymäkässä, viisaudella

prameilevassa hulluudessa ja

kyynillisimmän belzebubin sil-

mällä katsottuna: koomillisen

hätäisinä suuressa rysässä.

Mistä näkökulmasta katsottaneenkin: ajan into-

himomäärä on valtava. Sen kykenee täydessä

voimassaan ilmoille huutamaan ainoastaan alku-

eläin tai tuomion pasuuna tai näytteli joitten

Messias.

Näiden ääntä ei ole näyttämöillämme kaiku-

nut. Eivätkä ihmeet meitä autakaan. Mutta

usko niiden tuloon ei ole muuta kuin himo työ-

hön ja rakkaus työssä.

Mutta missä on huutavan ääni, joka omalla

voimallansa paljastaa näyttämöittemme nykyisen

intohimomäärän riittämättömyyden tämän ajan

ihmisen sisäiselle nälälle ja hädälle. Ja toisek-

seen: missä ovat tehtävistä ensimmäisen suorit-

tajat: totiset ja rohkeat miehet, jotka muokkaa-

vat lujalla työllä ulkonaiset keinot kelpoisiksi

kestämään suurempaa tunnepainetta kuin tähän

saakka on näytelmän tulkitsemisessa tarvittu-

kaan.

Muistelen Tieckin sanoneen jo lähes sata
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vuotta sitten: Milloin on esiin-

tynyt suuria näyttelijöitä,silloin

ovat nämä säännöllisesti pan-

neet toimeen reformin, erito-

ten lausunnassa."

Tämän lausunnallisen re-

formin vaatimus on näissäkin

päätelmissä käytännöllisin tu-

los. Lausuntataidon ja mui-

den ilmaisukeinojen ennalleen

jättäminen merkitsee sitä, että

tämän ajan paineesta purkau-

tuneita näytelmiä ei kyetä näyt-

tämöillämme tulkitsemaan sit-

tenkään, kun niiden esittämi-

seen jo olisi harrasta tahtoa

olemassa. Ei kyetä myöskään

klassillista ohjelmistoa moder-

noimaan. Kuten on meillä jo

pitkän aikaa nähty käyvän.

Teatteri voi tulla esteeksi tä-

män ajan kaipaaman runohen-

gen ja ajatusten tielle, jos se

ei avaa väljemmälle niitä sul-

kuja, joiden lomitse sana vir-

taa. Tässä päätelmien loppu-

tulos.

Ja edellisten väitteiden yhteistulos: Näyttelijä-

taiteelle on oleellista ahtaus ajassa ja tämän

vuoksi mitä tiivistetyimmän intohimon vaatimus.

Mitä tuimempi myrskykausi, sitä tinkimättö-

mämpi on tämä vaatimus. Me elämme murros-

kautta. Näytelmärunous elää samaa myrsky- ja

kuohunta-aikaa. Katsomo henkii saman paineen

T. K•Sallinen

alla. Joskaan se ei tiedä neuvoa vapahtavaa

tietä. Teatterin tehtävä on kasvaa voimassa,

elämyksen rohkeudessa ja ilmaisukeinoiltaan

ajan vaatimusten mukana. Ei ole kysymys ih-

meestä, on kysymys työstä!

Meidän teattereillemme ei ole liian aikaista

pyrkiä uuteen nousukauteen.

O—s

ULTRAN KIERTOKYSELY

Lehtemme yhtenä päätarkoituksena on yleisön

lähentäminen taiteilijoihin, myöskin näiden luo-

mis- ja työtapaan. Luomisen prosessi ja meka-

nismi, nekin ovat personallisia seikkoja ja eri-

laatuisia eri taiteilijoilla. Tilaisuus kuulla niistä

on lukijalle kuin käynti taiteilijan työkammiossa.

Tässä mielessä tulemme lehdessämme jatku-

vasti kääntymään eri taidealojen edustajien

puoleen, vähitellen rientäen kysymyksinemme

läpi kaikki taiteilijapiirit. Näytelmäkirjaili-

joille lankee ensiksi arpa ja kysymys:

Kuinka kirjoitan näytelmää?

Kehoitamme siis kohteliaimmin arv. näytel-

mäkirjailijoita lähettämään kysymykseemme

vastauksia, joista kirjoittajan personallinen luo-

mis- ja tekotapa näytelmäaiheen synnystä alkaen

loppuratkaisuun, ehkäpä viimeistelyynkin, saak-

TOIMITUSka käy lukijoillemme ilmi.
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VAR UPPGIFT

En bäge, spänd tili bristning, är människo-

anden i detta nu. Skall den brista eller skall

den, tack vare den oerhörda spänningen, nä vi-

dare än nägonsin förr, det är den stora frägan.

Konsten, den ljusaste av den mänskliga kultu-

rens pilar, ligger darrande pä bägen, i väntan

päden stora starka hand, som skall förlösa den

och med ali jordiskhetens makt slunga ut den i

fjärran oupptäckta rymder.

Vär tro, vär glada förvissning är att denna

mänsklighetens starka hand även nu, som sä

mänga gänger förr, skall förmä utförä sitt för-

lösande värv, att den även i denna förtvivlade

brytningstid skall förmä samia alla nya spi-

rande krafter och med deras hjälp sända den

ljusa pilen ut pä upptäckarfärd. Det gäller

bara att med friskt mod gä lös pä alit det

gamla och fallfärdiga, det svaga och anfrätta,

som likt en stelnad skorpa lagrat sig över kul-

turens formationer.

Även denna härda, ofruktbara skorpa var en

gäng glödande lava, det är sant: men den eld,

som värit dess ursprung, är slocknad för länge

sedän, dess tid är förbi, den är blott ett hinder

och ingenting annat. Nu är tiden inne för nya

eruptioner, vilka i glödande prakt skola över-

träffa sina föregängare, emedan djupen, som

utspy dem, äro dunklare och omätligare, än un-

der tidigare epoker.

Det är i denna mening vi anse, att den

konst vi nu gä emot, är ny. Vär tid är den so-

ciala orons och kraftmätningens tid, samhället

är likt en trollgryta, där motspänstiga viljor

koka och sjuda i sällsam brottning. En sädan

jäsning frigör krafter, som tidigare värit bundna,

de stora sovande djupen vakna och vilja pröva

sin styrka iden eviga kampen om ljuset. Och

ju större djup, desto praktfullare eruptioner, ju

starkare spänning, desto djärvare flykt ho© pi-

len.

Vär tidskrift viii vara en valplats för denna

strid mellan ungt och gammalt, för sä vitt den

gäller konst och litteratur. Vi tro att konsten i

detta nu har en större betydelse för hela mänsk-

ligheten än knappast nägonsin förr. Ty nu är

konsten inte längre en lyxartikel, den är inte en

blomma i knapphälet, vilken bäres och beundras

av dem som ingenting annat ha att göra: nu

har den blivit ett livsbehov, den har blivit det

levande vatten, som människan behöver tili att

fukta sitt bröd med.

Vär front är dragen över alla konstens om-

räden. Teatern, denna gamla, ärevördiga insti-

tution, som i alla tider stätt i närmaste kontakt

med livet och tiden, är starkt beträngd och be-

höver en genomgripande omdaning för att

kunna stä sig inför det modärna livets päfrest-

ning och bli vad den skall vara: en levande

faktori folkens utveckling. Den litterära fab-

riks- och reklamvaran intar i! vära dagar en ona-

turligt dominerande ställning, som hotar att för-

kväva de djupast konstnärliga temperamenten,

de djärvaste och renaste viljorna: här om nä-

gonstans är ett ärligt handtag ä ena sidan och

ett oförsonligt hat ä andra sidan av nöden. Här

om nägonstans behövas spalter, som stä öppna

för alla dem som vilja väga nägot. Vi ha blott

att se tili, att inga fördomar stä hindrande i vä-

gen för det fria, konstnärliga ordet.

Även mäleriets, musikens, danskonstens genier

lida av bojor, som hindra dem att utveckla den

nya eldiga rytmen, vilken ensam! förmär till-

fredsställa vär generations hjärtan och hjärnor.

Vär uppgift är att bereda väg för denna rytm,

detta ord, denna röst som nu, en fägel Fenix

lik, kanske för tusende gängen stiger ur vanans,

fördomarnas och formalismens aska.

TILL REDAKTIONEN AV „ULTRA"

Av komponisteti Ernest Pingoud ha vi haft glädjen

att mottaga följande hälsningy som vi äterge i översätt-

ning fr&n författarens tyska manuskript.

Ni uppmanar mig att medverka i Eder tid-

skrift. Dä gränserna för Edert „program" inte

äro nägra gränser (givs det väli konsten över

huvud program?) lovar jag gärna att deltaga.

Av egen erfarenhet vet jag, att ett drygt ar-
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bete väntar Eder i Finland, dä det gäller att

skapa förstäelse för den nya konsten. Här an-

ses det ju vara ett brott mot folkmedvetandets

heliga ande att uttala övertygelsen, att den na-

tionella konsten aldrig kan vara den högsta,

enär den bottnar i det koloristiska. De bästa och

största bland de skapande voro dock städse

„utan fädernesland" och stodo utanför raserna.

De tillhörde snarare en annan nation, som icke

är av denna världen, som icke bestämmes av nä-

got geografiskt läge, ja, knappast äger ett jor-

diskt spräk.

Av djupaste hjärta tillönskar jag „Ultra"

varaktighet och tro pä sin goda sak, men även

gärningar frän de skapande konstnärernas sida.

Jag hoppas att drömraarna och önskningarna

skola finna det sauna uttrycket i starka över-

tygande konstverk, vilka, oberoende av tradition,

detta, sora man kallar „skönt", oberoende av na-

tionalism och politik, ha det enda mälet, sora

tallösa vägar leda tili: att skapa en stor konst.

Kan jag härvid hjälpa „Ultra", anser jag mig

ha fyllt min uppgift.

ERNEST PINGOUD

LIDANDET

I.

Naglar stinger mitt hjärta

(borrar och borrar)

rasande lidelse

(eld och lidande)

orkanflykt.

0 skarpa förtvivlan!

beskaste sötman bubblar.

Störttärar nervslimsor själsflisor

stiger ej mänskan fram

gudträcken

avfalina avfället

piskad av ängest

darrande

trampande sig själv i klättringen?

Med naglar i hjärtat

frustande lidelse

(eld och lidande)

störtar jag skapar jag

1 angande rytmer

(borrar och borrar)
mänskan.

II.

Nänstans

högt uppe

ler en blomma.

Dess kalk

är vitare än snö

men ädrorna iden

är röda som blod

(och där är hjärteblod).

Den skönaste blomman.

Oförskyllt lidande

är dess namn.

Den genomgängne far se den

när han dör.

III.

Det är lögn

att lidandet gör oss goda!

att det förädlar oss

lyfter mot stjärnorna

att det ochbloit det alstrar i oss

kör oss främät.

Trälreligionen det är lidandet,

förtryckarpiskornas gififilosofi

livsonanisternas bolarsäng

herrarnas hundhimmel

vi vi! vi trälar som skall skapa världen fri:

undan med lidandet

när vi undanvräker de andra förbannelserna!

Ett av vära mäl:

atttillegna oss fröjden.

DIKTONIUS
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LE VIEUX COLOMBIER

Vi här i Finland äga inte nägra vidare upp-

muntrande erfarenheter angäende en konstnär-

ligt intim teaters förmäga att en längre tid hälla

sig uppe. Det är väl knappast nägon som ville

förneka att oss gjordes ett stort behov av en

sädan. Men ändä de försök som nägra gän-

ger av mer eller mindre uppriktiga konstentu-

siaster gjorts i syfte att realisera en dylik scen

ha i tur och ordning erhällit en ganska bräd

ändalykt. För det mesta väl pä grund av att

kontakten med publiken uteblivit.

Vi minnas nogsamt hur det gick den av

friherre Uexkull-Gyllenband med mänga vackra

ord och goda avsikter grundlagda Ida Aalberg-

teatern, vars intelligenta men ofta överana-

lyserade prestationer gemenligen försiggingo

inför tomma stolrader. Och med en uppriktig

saknad erinra vi oss Elli Tompuris Vapaa Näyt-

tämö, en konstnärlig intim teater som verkligen

ville nägot och ocksä gav nägot. Och som hade

haft de största förutsättningar att existera ännu

iden dag som är, ifall den bl. a. inte pä vissa

häll blivit utsatt för en systematiskt genomförd

presskampanj, varvid man med en konservativ

fraskonstnärlighets och en affekterad sedlighets

lättsvingade vapen allvarligt bemödade sig om

att imponera pä sin redan förut vid allsköns

ledband vänjda publik. Elli Tompuris teater slu-

tade efter blott ett spelärs verksamhet och vi

stodo äter utan nägon scen, där de modärna och

konstnärligt levande dramatiska strävandena

hade fätt tillfälle att i ostörd ro utveckla sig.

Med dessa bedrövliga erfarenheter inom eget

land rekapitulerade i minnet skall det mähända

ej sakna sitt intresse att stifta bekantskap med

de konstnärliga principerna och arbetsmetoderna

vid en fransk intim konstteater, som verkligen

lyckats skapa sig en position isynnerhet som

den kungjort sin avsikt att inom en snar fram-

tid föranstalta gästspelsturneer i de skandina-

viska länderna, värt eget land inbegripet.

Scenen är Le Theatre du Vieux Colombier i

Paris dess grundläggare och ledare heter

Jaques Copeau.

Jaques Copeau hade ursprungligen ärnat bli

skädespelare, men inte kunnat finna sig till-

rätta i de parisiska teaterförhällandena. Alit

gick blott ut pä att blända eller roa den

stora publiken, den dramatiska konsten förde ett

tynande liv bland den dramatiska komtner-

seris granna och pösande virrvarr. Därför slog

han om och blev litteratör. Efter nägra oroliga

läroär bäde i Paris och utomlands erhöll han

anställning som teaterkritiker i tidskriften „La

Grande Revue". Sedermera var han, är 1909,

med om att tillsammans med nägra av sina vän-

ner bl. a. författarna Paul Claudel, Andre

Gide och Charles-Louis Philippe grundlägga

den numera i det franska kulturella livet högst

betydelsefulla tidskriften „La Nouvelle Revue

Frangaise".

Som teaterkritiker hade Copeau nu ett ogement

tillfälle att sjunga ut med alit det han hade pä

hjärtat angäende den dramatiska konstens de-

kadans. Och han gjorde det med besked. Det

blev ett nastan uteslutande nedrivande arbete

helt visst tili hans egen djupa sorg men han

kände att detta var den enda utvägen om han

ville bereda plats för det konstens tempel han

drömde om att nägon gängiframtiden kunna resa.

Och när den tiden var kommen visade han sig

faktiskt vara lika nitisk och skicklig i att bygga

upp som han förut värit det uti att riva ned.

Det var i oktober 1913 han med biständ av en

grupp likatänkande skriftställare och konstnä-

rer äntligen kunde öppna portarna tili sitt nya

tempel. Det var visserligen inte vidare högt

och imponerande tili sitt yttre blott en liten

träng teatersal i ett hus vid Rue du Vieux Co-

lombier, efter vilken gata man även helt an-

spräkslöst kallade teatern.

Meni det templet skulle den verkliga konsten

tjänas!

Copeau framhäller ofta och gärna det missio-

nära i sitt företag. Under hela den tid teatern

verkat harhan flitigt författat och publicerat

ströskrifter, broschyrer och artiklar i syfte att

för allmänheten även teoretiskt klargöra det be-
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rättigade och nödvändighetsbetingade isin verk-

samhet samf utstaka riktlinjerna för sin fram-

tida verksamhet. Sälunda ha nyligen i bro-

schyrform ntkommit tvenne välskrivna och ins-

truktiva arbeten av honora: Les amis du Vieux

Colombier" och „L'ecole du Vieux Colombier".

I sitt programtal anförde han kort före tea-

terns: öppnande med en ganska bestämd tonvikt

pä ordet, att det var indignationen som drivit ho-

nom och hans vänner tili att sammansluta sig

och främst mot teaterns nuvarande form av en

industriell inrättning. De ville dra i härnad mot

ali den bluff och ihälighet, stjärnkult och kuliss-

lyx, som degraderat den modärna teatern tili en-

dast ett medel för en samvetslös skara monopol-

innehavare och upptägsmakare att samia in pen-

gar. De ville höja smaken hos den alit mera vil-

seförda publiken och om möjligt väcka ansvars-

känslan hos den i penningväldets sold verkande

kritiken. De beslöto genom ihärdigt arbete för-

verkliga en scen, som fordrade mycket av bäde

författare och skädespelare och som äter skulle

samia den intelligenta och konstförständiga pub-

lik, vilken inte kände sig hemmastadd i de tra-

ditionella lyxteatrarna. Det var en renässans,

en förnyelse denna nya scen skulle betyda:

„Vi vilja arbeta pä att äterge teatern dess

glans och dess storhet. I detta företag bringa

vi, i brist pä geni, en beslutsam iver, en samlad

styrka, oegennytta, tälamod, system, sakkänne-

dom och odlad smak, kärlek tili och behov

av det som är välgjort. Och av vilka kan man

vänta ett mer angeläget bemödande, än av dem

för vilka det gäller deras liv? icke av handels-

männen, icke av amatörerna, icke av de högfär-

diga esteterna, utan av arbetarna inom konsten,

övade i sitt kali, bearbetande materialet och

uttänkande planen frän grundläggningen tili

fullbordandet. Emedan vi äro unga ännu,

emedan vi äro medvetna om mälet och i besitt-

ning av praktiska möjligheter att uppnä det

lät oss icke tveka, Ingenting mä avleda vär upp-

märksamhet. Lät oss lämna ali mindre betydan-

de verksamhet. Man skall gripa sig an med ar-

betet med hela sin uppgift för ögonen. Den är

vittomfattande och skall bli arbetsdryg. Vi väga

knappast hoppas att kunna föra den tili slu-

tet. Andra än vi skola kanhända fullborda

byggnaden. Lät oss dä försöka att ätminstone

forma den lilla kärna, varur livet skall utgä,

omkrig vilken de stora insatserna i framtiden

skola utföras."

Copeau samlade omkring sig en grupp unga

och entusiastiska skädespelare, vilka ingenting

bättre begärde än att fä skapa en innerlig, en-

kel teaterkonst och därför voro villiga att öd-

mjukt underkasta sig samspelets fordringar.

Det har aldrig funnits nägra stjärnor pä Vieux

Colombier, men däremot är det alls inte ovan-

ligt, att en aktör eller aktris, vilken den ena

kvällen kreerar en stor huvudroll, den andra

kvällen uppträder som en obetydlig statist. Den

lilla truppen vet sig kämpa för gemensamma

ideal och mot en gemensam front därför

sammanhälles den av en stark kamratanda.

Sommarferierna tillbringar Copeau tillsammans

med sina sujetter nägonstädes i landsorten, där

man genom rollanalyser, litteraturstudium och

kroppsliga övningar förbereder sig för vinterns

R. H—mkampanj.

(Forts.)

EN SLAGS PRENUMERATIONSANMÄLAN

KONSTEN vilja vi tjäna, den eviga konsten,

som lik en hög inspiratris gätt vid människans

sida under alla hennes utvecklingsstadier. Dess

spräk är allmänmänskligt: det förstäs av alla

nationer och tider, det förenar oss, det tjugonde

ärhundradets barn, med den förhistoriske viiden,

som, lyssnande tili sin inre daimon, ristat sina

underbara tecken i stenen. Vi förstä honom,

emedan han taiat konstens spräk, vi förstä alla,

vildar, hedningar och kristna, kineser, tyskar,

engelsmän, vi förstä folket pä Spetsbergen och

Haiti, vid Mississippi, Volga och Guadalquivir,

vi förstä stenarna i Rom, i Pompeji, i Paris

sä snart de tala detta unga urgamla spräk. Det



är internationellt. Därför anse vi att en konst,

som är nationell iden meningen, att den kan

förstäs bara av en enda nation, är svag konst.

Och därför anse vi, att den som säger, att en

viss konstepok är ny iden meningen, att dess

ideal aldrig förr blivit uttryckta, är en bedra-

gare, medveten eller omedveten.

KONSTRIKTNINGAR erkänna vi icke: de

äro för dem som mäste skrika för att göra sig

hörda, emedan deras ord sakna inre makt, de

äro tili för dem som mäste gestikulera för att bli

förstädda, emedan deras ansikten äro döda. De

mänga „ismerna" av i dag äro isin splittrade

mängfald bara ett tecken pä att vi genomleva

en brytningstid: de äro tili för att övervinnas.

DEN NYA GENERATIONENS röst, som

redan genomtränger larmet, skall med sin visio-

nära klarhet överrösta dem, liksom tonen över-

röstar bullret. Tillsvidare kunna vi inte gripa

den nya tonen, men den dallrar redan i luften,

den skälver i tusen unga hjärtan: den viii fram.

Och den ropar sitt främät marsch! tili de unga

konstnärerna, som fätt nog av den dilettantiska

naturalismens och dess „psykologiska" avarters

kölvatten. Ut pä öppna havet igen! sä ljuder

deras stridsrop, vräk ut den ärvda barlasten,

skratta ät den gamla estetikens behagligt place-

rade sjömärken och styr efter egen kompassi

Detta djärva tilltag är ingalunda nägonting sä

oerhört och för vär tid utmärkande, somman

velat göra gällande: generationernas lag for-

drar en sädan strid. Där man ser fäders och

söners ideal gä hand i hand, där vet man att

det är nägot fel pä ungdomen, att den har äld-

rats i förtid.

Hur skönt är inte livet, när det växlar sä, frän

höst tili vär!

DEN NYA KONSTEN som vi tro pä och

vilja strida för är därför ingenting annat än

den gamla konstens nya vär. Vad kan väl vara

enklare och sannare! Naturen själv har lärt

oss att det vissna lövet multnar varför skulle

vi icke säga ifrän att det är ruttet. Naturen själv

har lärt oss att nya blomster spira fram om vä-

ren varför skulle vi icke fä säga, att de äro

nya, ehuru väl vetande, att det är de evigt sam-

ina blomstren!

ULTRA är ett namn, som för en tidskrift som

vär harsin giltighet endast i Finland. Tar man

ordet efter mellaneuropeisk mättstock, blir det

missvisande. Vi höra tili „de yttersta" endast i

ett land, som, i likhet med värt, stär päden

naiva oskuldens ständpunkt i fräga om alla

ungeuropeiska kulturströmningar. I detta land,

där endast mäleriet nödtorftigt erövrat en viss

(ack, hur begränsad!) rätt tili modernität, men

där litteraturen fortfarande i ostörd ro dröm-

mer topelianska drömmar eller rimmar rune-

bergsk efterklang (den manliga dikten, hjälte-

sporrarna!) eller kokar en nationellt-folklig

soppa pä nägon moralisk spik i detta land

äro vi tvungna att vara ultra, ifall vi vilja vara

hederliga, och att heta Ultra, i fall vi vilja vara

ärliga.

ALLMÄNHETEN skall, det hoppas vi, möta

vär strävan med förstäelse ochisinmän hjälpa

tili att med alit fastare band knyta vär avkrok

av världen vid det stora andliga moderlandet:

Europa.

PRENUMERATIONEN kan ske genom

postverket, bokhandeln, vära ombud eller ä expe-

ditionen i Helsingfors, Norra Järnvägsgatan 15

Telef. 42 876.

TILAUSILMOITUS

Lehden toimitus: kirjailija maist. Lauri Haarla

ja kirjailija Hagar Olsson sekä maist. Raoul af

Hällström, avustajina m.m. tunnetut ulkomaalai-

set kirjailijat ja taiteilijat sekä pätevät kotimai-

set voimat. Lehti ilmestyy 16-sivuisena kahdesti

kuussa kuun 14:nä ja viimeisenä päivänä. Leh-

den tilaushinta ajalta syys—joulukuu 1922 on

30 mk. Yksityisnumeröitten hinta 6 mk. Lehti on

tilattavissa toimistostamme os.: Helsinki, Pohj.

Rautatienk. 15, puh. Töölö 42 876, kirjakau-

poista, kaikista postikonttoreista tai asiamiehil-

tämme ympäri maata

HELSINKI 1922 • KESKUSKIRJAPAINO OY.
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Näytelmän ensiesityksen arvosteluja:

Huugo Jalkanen VALVOJASSA: ,r
Hanuumanin tytär" jatkaa samaa romanttisen värikästä suuntaa

9

minkä Haarla kahdella tragediallaan on viitoittanut Sekin todistaa
f

että yhä vallassa olevan mutta raihnaan

naturalismin sijalle on nousemassa uusia vereksiä kirjallisuuden oraita, jotka vartuttuaan kantavat vielä varmasti

runsaan sadon" - Hanuumanin tytär
a oli poikkeuksellinen ja mielenkiintoinen ilmiö meikäläisen näytel-

män alalla,"

Nimim. R. H:m YLIOPPILASLEHDESSÄ: „Haarlassa tapaamme vihdoinkin suomalaisen runoilijan,

joka ei elä naturalismin kahleissa, joka tahtoo pohtia ihmiskunnan suuria elämänkysymyksiä, ja joka runoillessaan

vielä osaa uneksia" „Hänenyhteiskuntakritiikkinsä on romanttisen ironinen, hänen kuvauksensa nuorten

vapaudenkaipuusta ja heräävästä rakkaudesta täynnä romanttisen hehkuvaa lyriikkaa"

Teoksen lähetys kirjakauppoihin päättynyt
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Uusin ensiluokan kirjapaino

KESKUSKI RJAPAIN O OY.

HELSINKI • NIKOLAINKATU 19 • PUHELIN 34 97

Suorittaa kaikenlaista kirjapainotyötä
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KUSTANNUSOSAKEYHTIÖ

FORLAGSAK TIE B L A G E T

Me olemme alkaneet julkisen toimintamme

ja pyydämme täten kunnioittaen kiinnittää

kirjallisuutta harrastavan yleisön huomiota

toimintaamme, jonka päämääränä on yksin-

omaan taiteellisesti pätevän runouden jul-

kaiseminen sekä alkuperäisinä suomen- ja

ruotsinkielisinä teoksina että käännöksinä

uudesta eurooppalaisesta kirjallisuudesta.

Toimiston osoite on: Helsinki,

Rautatienkatu 15,Puhelin: Töölö 42 876

Vi ha numera vidtagit med vär verksam-

het och ha härmed äran att fästa den lit-

terärt intresserade allmänhetens uppmärk-

samhet vid det nya företaget, som avser

att; utgiva endast konstnärligt giltiga alster

i form av svensk- och finskspräkiga origi-

nalverk samt översättningar av modern eu-

ropeisk litteratur. Förlagets adr. är: Helsing-

fors, N. Järnvägsg.15,Telef. Tölö 42 876
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